À l’occasion de ce qui aurait été le 100e anniversaire de Pierre Seel, L’Observatoire de l’Europe Culture commémore la vie incroyable du survivant français de l’Holocauste qui a défié les conventions sociales pour révéler une vérité inconfortable : l’expérience des victimes homosexuelles de l’Allemagne nazie.
« J’avais dix-sept ans et je savais que parcourir la place située sur la route entre mon école et ma maison était risqué… Comment aurais-je pu savoir qu’un incident insignifiant allait bouleverser ma vie et la détruire ? »
Avec ces mots, le survivant français de l’Holocauste Pierre Seel a ouvert ses mémoires de 1994, « Moi, Pierre Seel, homosexuel déporté », qui est devenu un récit de première main de la vie d’une victime gay de l’Holocauste, à une époque où des survivants homosexuels avaient été incapables de partager ouvertement leurs témoignages.
Au moment de sa publication, Seel était déjà un vieil homme vivant à Toulouse, meurtri par une vie de traumatismes et de désolation. L’homophobie était endémique, la crise du VIH/sida était encore à son apogée et la sensibilisation du public aux survivants homosexuels de l’Holocauste faisait cruellement défaut. Beaucoup ont même été évités des événements commémoratifs.
Pourtant, déterminé comme toujours à dire sa vérité – et à être une voix pour tous les autres comme lui – Seel a décidé qu’il était temps que son histoire soit racontée. Il finira par se battre sans relâche pour les droits des survivants homosexuels comme lui, une cause qu’il portera dans sa tombe 11 ans plus tard.
Seel fête ce qui aurait été son 100e anniversaire aujourd’hui – mercredi 16 août. L’Observatoire de l’Europe Culture se penche sur son incroyable vie, marquée par la tragédie, la trahison et le désespoir, mais, en fin de compte, par la résilience et l’espoir.
Une enfance insouciante : la vie de Pierre Seel avant la guerre
Pierre Seel est né le 16 août 1923 dans une famille bourgeoise de pâtissiers dans la région française d’Alsace.
Conscient de son homosexualité naissante dès son plus jeune âge, il se sent en rupture avec le monde qui l’entoure et finit par se confier à un ami, Jo, qu’il finira par appeler son petit ami.
Il est devenu un Zazou – l’un des ados français branchés qui vénérait la culture jazz américaine – et rêvait d’étudier le textile à Lille.
Ces aspirations furent pourtant brutalement écrasées dès que les nazis posèrent le pied sur le sol français.
L’armée allemande a envahi la ville natale de Seel, Mulhouse, en juin 1940. À l’époque, le Troisième Reich avait déjà réprimé l’homosexualité en Allemagne. Ils avaient modifié une loi existante interdisant les activités homosexuelles masculines (paragraphe 175), transformant ce qui était autrefois un délit en crime et expulsant des milliers d’homosexuels.
À ce moment-là, Seel était un adolescent sexuellement actif, fréquentant le principal lieu de croisière de Mulhouse.
Un jour, sa montre, un cadeau de communion qu’il chérissait profondément, a été volée. Un Seel sans méfiance l’a signalé à un policier, ne sachant pas qu’il avait effectivement signé son propre mandat d’arrêt.
Comme l’officier – un ami de la famille – savait ce que représentait le spot, il a ajouté le nom de Seel à une liste d’homosexuels « présumés ». À ce moment-là, il ne faisait que souscrire à une pratique dépassée. En effet, l’activité homosexuelle n’était pas un crime en France – et rien n’en est ressorti au début. Seel a continué sa vie, favorisant de plus en plus sa relation amoureuse avec Jo, parfaitement inconscient du fait que la Gestapo avait mis la main sur cette liste.
Trahison, torture et chagrin : la vie de Seel dans le camp
Le 3 mai 1941, Seel, 17 ans, est arrêté, torturé et envoyé à Schirmeck, un camp de concentration près de Mulhouse. Il faisait partie des quelque 15 000 hommes envoyés déportés par les nazis en raison de leur homosexualité.
Contrairement aux prisonniers gays de l’Holocauste dans d’autres camps contraints de porter des triangles roses, les déportés gays de Schirmeck, comme Seel, ont reçu une barre bleue à la place.
Les conditions pour les déportés homosexuels étaient brutales. Les victimes ont enduré des actes troublants, voire créatifs, de torture, d’abus, de violence, d’agressions sexuelles et d’expériences médicales pour « corriger » leur sexualité. Seel n’a pas été épargné par le pire. Pour ajouter l’insulte à l’injure, les attitudes homophobes omniprésentes parmi les détenus signifiaient que les détenus homosexuels ne pouvaient s’attendre à aucune solidarité et étaient accablés par un profond sentiment de honte.
« Dans l’univers des détenus, j’étais un élément complètement négligeable qui pouvait être sacrifié à tout moment », écrit Seel dans son livre.
Mais aucune des tortures auxquelles il a été confronté ne pouvait être comparée à l’horreur de ce dont il a été témoin un jour.
Les gardes du camp ont amené un détenu au milieu de l’appel à mi-parcours de la cour, lui ont placé un seau sur la tête et l’ont déshabillé. Ils ont déchaîné une meute de bergers allemands, qui l’ont déchiqueté.
Ce n’était autre que Jo – son petit ami.
Un Seel traumatisé – un « fantôme » de lui-même, comme il l’a écrit – a été libéré de Schirmeck six mois plus tard. Ses vicissitudes, atroces, étaient loin d’être terminées. Il fut immédiatement enrôlé dans l’armée allemande – l’un des nombreux Alsaciens contraints à contrecœur de se battre pour leur ennemi – et envoyé dans les Balkans et à travers l’Europe.
Là, il a échappé à la mort à plusieurs reprises, avant de finalement rentrer chez lui à la fin de la guerre. Son odyssée était peut-être terminée, mais un nouveau chapitre de sa vie avait commencé – et ce n’était pas plus agréable que celui qui le précédait.
Qu’est-il arrivé à Seel après la Seconde Guerre mondiale ?
Seel est rentré chez lui à la fin de la guerre sans aucun accueil de héros, tout comme les autres victimes homosexuelles de l’Holocauste. Et il a eu de la chance par rapport à d’autres – en Allemagne (de l’Ouest), où le paragraphe 175 est resté en vigueur, certaines victimes se sont retrouvées réincarcérées dès qu’elles ont été libérées des camps.
Un vœu de silence fut imposé à la maison Seel : personne ne demanderait pourquoi il avait été déporté, et il ne le dirait pas. Bientôt, ses proches l’ont rapidement découvert, et cela l’a conduit à être désavoué par son propre parrain.
Il a trouvé un moment de répit lorsqu’il a fait son coming-out à sa mère, qui a fini par accepter sa sexualité. Un tel réconfort, hélas, a été rapidement anéanti lorsqu’elle est décédée d’un cancer en 1949.
Un Seel accablé de chagrin a finalement succombé à la pression sociale exercée sur lui en tant qu’homme célibataire de 26 ans. En 1950, il épousa une catholique qu’il avait rencontrée par l’intermédiaire d’une agence de rencontres, avec qui il finit par avoir trois enfants.
Pendant un certain temps, Seel s’est adapté à sa nouvelle vie de famille. Il a fini par travailler dans l’industrie textile, comme il l’avait espéré, et a sillonné la France, avant de s’installer dans la ville méridionale de Toulouse.
Avant trop longtemps, la douleur du silence et la suppression de son identité sexuelle devaient éclater. Dans les années 1970, sa femme, Rose, a divorcé de Pierre, qui s’est lancé dans une vie d’alcoolisme et a même enduré l’itinérance. Aliéné de ses proches, Seel se retrouve seul à nouveau.
Prise de parole : Seel publie ses mémoires
Les années 1970 ont vu la publication des premiers récits académiques et populaires épousant les horreurs vécues par les victimes nazies du paragraphe 175.
Peu de chercheurs à l’époque étaient disposés à aborder le sujet ou pouvaient espérer recevoir des fonds pour mener de telles recherches. Le sexe gay était toujours un crime en Allemagne, avec plus de 100 000 arrestations effectuées au cours des deux décennies qui ont suivi la guerre, bien que la peine ait été réduite à ce moment-là.
L’espoir était à l’horizon lorsqu’en 1972, le premier témoignage oculaire d’un survivant gay de l’Holocauste – par Josef Kohout, sous le pseudonyme de Heinz Heger – a été publié.
En 1979, un Seel démuni est tombé sur une librairie locale dans laquelle le livre de Kohout était en discussion.
Cela a déclenché une chaîne d’événements qui l’amènera finalement à partager son témoignage sur le magazine gay français, Gay Pied, en 1981.
C’est un sermon homophobe de l’évêque de Strasbourg en 1982 qui a finalement scellé l’affaire. Incapable de se contenir, Seel a écrit une lettre publique exprimant sa désapprobation et a lancé son parcours en tant que militant.
En 1994 – la même année où le paragraphe 175 a finalement été aboli dans une Allemagne nouvellement réunifiée – Seel a publié ses mémoires, sur lesquels il a travaillé aux côtés du journaliste français Jean Le Bitoux.
Au moment de sa publication, Seel était toujours indigné, car les victimes homosexuelles de l’Holocauste n’avaient pas encore reçu d’indemnisation appropriée. Sa colère transpire à travers les pages du livre.
« Quand je suis submergé par la rage, je prends mon chapeau et mon manteau et je marche avec défi dans les rues », a-t-il écrit. « Je m’imagine déambulant dans des cimetières qui n’existent pas, les lieux de repos de tous les morts qui troublent à peine la conscience des vivants. »
Au tournant du millénaire, certains des souhaits de Seel se sont finalement concrétisés – les victimes homosexuelles de la persécution nazie ont finalement été reconnues et ont été jugées éligibles pour recevoir une indemnisation.
Les mémoires de Seel ont reçu une bonne attention du public lors de leur publication. Il a été invité à des interviews et à des événements, et lors de son histoire, il a même reçu un traitement au grand écran de la part de Rob Epstein et Jeffrey Friedman, dans leur documentaire acclamé de 2000, Paragraphe 175.
Outre son activisme acharné, Seel a réussi à obtenir un peu de paix dans sa vie privée. Il a ravivé sa relation avec ses enfants et a trouvé du réconfort dans la compagnie d’un autre homme, Eric Feliu, qui l’a soutenu jusqu’au bout.
Le fils de Seel, Antoine, a confirmé que ses derniers jours se sont passés dans un bonheur relatif.
« Dans les derniers mois de sa vie, mon père a été hébergé par un ami », a-t-il déclaré. « Je pense qu’il a trouvé une certaine forme de sérénité à ses côtés. »
Pierre Seel est finalement décédé à Toulouse le 25 novembre 2005, à l’âge de 82 ans. Il laisse actuellement dans le deuil son ancienne compagne et trois enfants.
Comment Seel a-t-il été commémoré après sa mort ?
Près de 17 ans se sont écoulés depuis le décès de Seel, et bien que son histoire ait reçu une certaine attention du public – son livre a été traduit en plusieurs langues – il a largement disparu de la conscience publique.
En effet, le mémorial d’Alsace-Moselle et son site Internet ne font aucune référence à Seel, pourtant érigé à deux pas du camp où il fut interné.
Malgré tout, certaines plaques et routes en son honneur ont été érigées dans toute la France.
Le dernier en date remonte au 19 juin 2019, lorsque la mairie de Paris a nommé une rue du 4e arrondissement de Paris en son honneur.
S’adressant à L’Observatoire de l’Europe Culture, David Cupina de Les Oublié-es, une association française commémorant les victimes homosexuelles de l’Holocauste, a parlé de l’héritage de Seel et de son impact sur le mouvement des droits LGBTQ.
« C’était un mannequin », a déclaré Cupina. « Il nous a montré la voie… Grâce à lui, des générations de jeunes homosexuels peuvent apprendre, sans vergogne, le passé de leur communauté, qui a résisté au nazisme. »
La vie de Seel a été remarquable à bien des égards – une histoire d’immenses souffrances et de pathos, mais d’un combat inlassable pour la justice.
Mais, plus important encore, son témoignage a représenté la vie de milliers d’autres personnes qui, comme lui, ont été déportées, maltraitées et contraintes à une vie de silence et de résignation, mais qui n’ont pas pu s’exprimer.
Puis il y avait ceux comme le premier amour de Seel, Jo, qui ont été tués dans les camps.
Nous n’avons aucune connaissance publique de qui est Jo, ou si c’était même son vrai nom. Seel a caché son identité pendant des décennies. Mais il ne l’a jamais oublié et n’aurait aucun scrupule à parler aux journalistes et à d’autres du chagrin persistant qu’il ressentait, même en tant qu’homme âgé.
En l’honneur de l’héritage de Seel, toute commémoration de sa vie ne peut être complète sans se souvenir de l’amour de sa vie – celui qui lui a été enlevé bien trop tôt.
« Quand j’ai fini de vagabonder, je rentre chez moi. Ensuite, j’allume la bougie qui brûle en permanence dans ma cuisine quand je suis seul », écrit Seel à la fin de ses mémoires.
« Cette flamme frêle est mon souvenir de Jo. »